谷文达：中国水墨画是唯一可以匹敌油画的

---

普通人眼中的水墨画家总会有一种符号化的形象：他们或是道骨仙风，或是无所拘束，总是生活在人们的日常之外，用笔墨纸砚来描绘一个理想的国度。

直到1980年，24岁的谷文达考入浙江美院（现为中国美术学院）：这位师从著名传统山水画家陆俨少的年轻人，成为了“八五美术新潮”运动的领军人物，用“泼水”“拆字”这样当时被认为是“异端”的方式给“当代水墨”创立了新的篇章。从那个时候开始，谷文达的名字似乎就和“禁”画上了等号：从早期的个展被叫停，到后来的作品引发抗议……在众多的作品当中，《联合国》系列似乎是最具有代表性的，这个用来自世界各地、不同种族的人的头发创作的作品的展览总是伴随着各种争议。

即将在上海当代艺术博物馆开展的《时代肖像——中国当代艺术30年》大型展览上，谷文达的这件《联合国》被放在入口最显著的位置上——这件用了200多个国家国旗、17个国家400万人头发及四种语言文字等构成的作品，将第一次在中国国家级的博物馆面临观众的“检阅”。

不同的时代不同的《联合国》 从去理发店收集头发开始

如果说《联合国》是一件作品的话，不如说它是一个使用相同符号元素，在不同场所的系列组合项目：使用人发编织的国旗和文字，根据展览场地的构造，被艺术家组成不同的造型，有时候像是挂毯，有时候像是书法碑帖，有时候像是一座纪念碑。

“这次参展的《联合国》作品，与以往的不太一样。作品高20米，宽20多米。”谷文达说，“会搭成一个屋子的形状，屋顶是各种国旗，下面四根柱子，分别是中文、英语、印度语和阿拉伯语四种文字。”这次展览展出的《联合国》，就像是一个飘浮在空中的房屋，各个种族的头发仅仅缠绕在一起，按照艺术家自己的话来说就是“全世界人都生活在一个屋檐下”。

为了这次展览，谷文达从纽约赶回上海，亲自在现场监督。搭建工作需要大约3天的时间，但是这位受到媒体关注的艺术家已经被问得有些喉咙沙哑。他戴着圆圆的老式黑框眼镜，额头剃得精光，然后像清朝人一样把一根无法料及长度的辫子盘在脑后。在一堆标新立异的艺术家或老外当中，如果你因此而多看了他几眼，他的目的已然达到。

对于谷文达来说，头发是他的形象标志，也是他的作品。

从1993年起，他开始了系列人发装置艺术《联合国》的制作，世界各地的人的头发被编织成了188个国家的国旗，当年成了涉及世界文化和民族最多、散布区域最广的系列艺术作品。“得到大家关注的原因很多，一方面是它的争议，一方面也很符合当时的时局，因为当时大家都在提倡新国际主义，这件作品包含的内容很丰富，正好和世界的关注点很一致。”谷文达说。

作品开始的时候并不是很顺利，最早谷文达自己去理发店收取当地人的头发。“大家对于头发的理解很不一样，不同的文化当中，它会有不一样的意义。比如犹太人认为毛发被剃光了，人就会失去力量；印第安人认为长在头上的头发是承载灵魂的东西；或者在以打官司为乐趣的美国，理发店老板怕惹麻烦而不愿意帮忙……”

从1993年在波兰展出一天就遭到抗议而不得不停止展览，到1999年被《美国艺术》作为封面介绍，谷文达的《联合国》系列越来越被人理解和支持。“在面对不同的种族文化时，会有很多不同的问题。不过随着展览次数增多，人们从当中看到了很多不同的东西，这也消除了他们的芥蒂，所以在后来有越来越多人会主动给我们头发，有的收藏家还会主动要求使用自己的头发来让我做作品。”他说，在20年时间里，至少已经有四百万不同国籍者的头发融入了他的作品之中，而这些头发的重量达到四吨以上，这当中也包含了他自己的头发。“现代生物科学和遗传工程通过DNA可从一丝头发中得到此人所有的信息。国旗是每个国家的身份界限，但是底下各国人的头发又全部混在了一起，这是一个矛盾的对立体。联合国其实是一个很荒诞的概念，人和国家都在不断分裂、联合，从当时的188个国家，到现在国家一直在不断增加，已经超过200个国家了”。

庆幸自己学国画出身 一直没有离开水墨界

作为世界上最知名的当代华人艺术家之一，谷文达和徐冰、蔡国强、黄永砯被称为“中国实验艺术四大金刚”。不过与其他三位相比，谷文达的作品总能叫人倒抽一口凉气，比如他曾以16个国家60位女性的月经血、4种不同状态的胎盘粉做材料来表达自己的艺术观念，在西方引起轩然大波。

回顾谷文达的成长史，“造反”的端倪从大学就开始了。1984年，他以《遗失的王朝——静观的世界》大型水墨书画系列参与了湖北全国国画邀请展，震动了当时的国画界。之后，谷文达又陆续以传统中国诗、书、画、印中的书法文字为画，通过肢解、错位、重组，创造出中国文化符号意味浓厚、视觉冲击力强劲的水墨画。陆俨少曾对他说，“你不是一匹骏马，而是一匹野马。”回想往事，谷文达笑，“当时我在学校就是个‘异端’，差点毕不了业”。

这之后，他到了美国，希望成为一个国际艺术家。谷文达说，尽管当时对中国传统绘画有点不屑一顾，但现在回想起来，他很庆幸自己是学习中国国画出身，才有了传统文化的扎实底子，加上20多年在西方的奋斗经历，帮助他理解西方现代文明。“我在中国和美国工作生活的时间各占了一半，两头的文化、思想我都经历了20几年，这是我的运气，作为一个当代艺术家，我想把中国的传统文化延伸成一种当代世界文化。”

这样的雄心源于初到美国时的经历。谷文达发现，美国人对中国文化艺术的了解少得可怜，有些美国人甚至认为筷子、水墨画是日本的传统文化。“让国画被西方艺术界认可，在那个时候简直就是妄想，不过现在中国艺术的影响力已经大为改观，中国艺术已经成为国际艺术界的一门重要语言。”